今年奧運男子100公尺自由式金牌得主是中國游泳選手潘戰樂。今年的比賽中，另外 19 名游泳選手游得夠快，在 1996 年的比賽中獲得了金牌。
照片： 法新社
當您反思 Zoe Hobbs 作為近50 年來第一個參加奧運會100 公尺短跑比賽的新西蘭人所取得的成就時，請同時考慮一下這一點：佐伊·霍布斯(Zoe Hobbs) 跑得夠快，能夠在1964 年之前的每屆奧運會上贏得金牌。
奧運期間，全世界的注意力都集中在獎牌得主身上——誰能跑得最快、誰最強、誰能扔得最遠、誰能跳得最高（有輔助或無輔助）。
奧運 100 公尺短跑運動員佐伊·霍布斯
照片： AAP/攝影運動
但除了每位金牌得主之外，還有數十位訓練了數年甚至數十年的運動員，他們甚至連預賽或預賽都沒有通過。
雖然人們的注意力常常集中在多年來金牌次數和奧運記錄的進步上，但很少有人關注整個運動員領域的進步。
數據顯示，即使是目前排名最低的奧運選手仍然可以輕鬆超越過去奧運的冠軍——有時甚至是進入 20 世紀。
一些最引人注目的高溫時期發生在游泳時。
近80名運動員在巴黎參加了男子100公尺自由式預賽。
其中，有 20 人游得足夠快，在 1996 年亞特蘭大奧運會上贏得了金牌，但由於只有 16 個半決賽席位，甚至沒有人能全部晉級今年的預賽。
紐西蘭奧運選手莫斯·伯梅斯特 (Moss Burmester) 在 2008 年北京奧運會男子 200 公尺蝶泳比賽中獲得第四名，擊敗了有史以來獲獎最多的奧運選手邁克爾·菲爾普斯 (Michael Phelps)。
Burmester 認為菲爾普斯在水下使用「魚泳」或海豚式踢腿對近代史上的游泳表現產生了巨大影響。
「這是一個巨大的改進或改變——實際的轉彎，然後是真正高品質的水下 [phase]」。
有時，個別運動員可以在自己的運動中取得如此大的進步，以至於他們的競爭對手也能迎接挑戰。
「改變一項運動或某些賽事的上限，是誰在某個時刻突破了界限，」伯梅斯特說。
「邁克爾·菲爾普斯和瑞安·羅切特，他們確實將自己的賽事推向了很長一段路……你會看到那些最終在某個賽事或時代參加比賽的人，這是非常非常強大的。
「我會說這與 [New Zealand swimmer] 艾莉卡 [Fairweather] 現在是中距離自由式 – 我認為400公尺自由式是本屆奧運會上競爭最激烈的游泳項目。
對設備的增量調整，例如可調式起跑器和為仰泳者創建一個小壁架，甚至泳池本身（現在更深，產生更少的波浪運動）都幫助每個人提高了速度，柏林之聲說。
他還指出了現在可以獲得的大量數據。
「人們看不到它，但有人坐在看台的最頂層，攝影機朝下。他們將為比賽的游泳部分計時；例如從 5 公尺旗到 40 公尺游泳部分然後他們將分析轉彎部分：進入牆壁、離開牆壁、水下距離、一直到15 公尺標記，」他說。
“因此，他們基本上可以將比賽分解為所有這些小部分，看看人們在哪些方面可能比競爭對手更快或更慢。”
紐西蘭高性能體育協會的創新主管西蒙·布里斯科（Simon Briscoe）曾擔任成績分析師，他表示，比賽的細分極大地提高了整個運動和距離的表現。
「當時我根本沒有意識到彼得·斯內爾和他的訓練有多麼具有開創性，」布里斯科說。
“他是第一個真正做到分期訓練的人之一——將訓練分解為幾個部分，並將速度和耐力作為單獨的部分來關注。”
他說速度本身是一件“非常難訓練的事情”，但運動員還有很多其他領域可以取得進步。
今年奧運的數據顯示，與往屆金牌表現相比，短跑比賽的熱身時間仍然相對較低，這可能是由於游泳和短跑的資格賽路徑不同所致。
在游泳比賽中，所有預賽中最快的成績將晉級到後面的幾輪比賽，而在短跑比賽中，每場預賽的前兩名或前三名將自動獲得資格，無論他們與其他預賽中的選手相比的時間如何。
雖然頭號種子游泳選手通常會在預賽期間嘗試在水箱中保留一些東西，但對於短跑運動員來說，這種效果似乎會被放大：他們的排位賽規則允許他們在不被競爭對手超越的情況下在最後幾米輕鬆自如，並為決賽保留一些腿。
即便如此，一半的參賽者仍然大步衝向終點線，這在 1960 年代和 1970 年代會讓觀眾感到震驚。
布里斯科說，歷史上最大的進步不是來自速度或力量的提高，而是來自「重新思考問題並試圖以比以前更好的方式解決它」。
他說，諸如福斯伯里翻牌、投擲運動中的旋轉技術以及游泳中的翻滾技術等創新都是經典的例子。
布里斯科和伯梅斯特表示，追求特定的里程碑會適得其反——兩人都提到了四分鐘一英里。
布里斯科說：“如果你看看被打破之前的時間進展速度，以及之後的情況，一旦心理障礙被打破，時間就開始下降得更快。” “這是一個有趣的例子，說明有時我們可以用自己的想法來限制自己。”
事實證明，「班尼斯特效應」已經被打破：二戰期間時代停滯不前，然後又開始下滑——當時班尼斯特和他的勁敵約翰·蘭迪都認為這是不可能的。
但柏林之聲在重複這個神話的同時，恰恰認同羅傑‧班尼斯特的思考方式。
「就我個人而言，我認為沒有什麼是不可能的。我總是認為無論如何都會有緩慢的、漸進的改進。
「在我眼裡 [the four-minute mile] 最終會發生的——我當時不會把它註銷。
公制等效 – 運行低於 3m 42.22s 1500m – 現在已經過時了。本屆奧運男子1500公尺熱身賽的每位參賽者都跑得比這更快。
布里斯科表示，除了巨大的進步之外，未來的改進也將主要來自於針對每位運動員進行個人化的小規模、持續的改進。
其中很大一部分是訓練的一致性，近幾十年來運動員和教練的專業化越來越多地實現了訓練的一致性。
布里斯科說，如今，人們的注意力也轉向了傷害預防。
“人們不斷發展的最大障礙之一是我們會受傷，這會阻礙人們的發展，因此能夠預測和管理傷病可能是一大進步。”
Burmester 認為教練的品質是另一個被低估的因素。
「你看看鮑勃鮑曼——他有麥可菲爾普斯，現在他有 [French swimmer] 萊昂·馬尚德.
“好的教練總是會創造出好的計劃……這裡面肯定有聯繫。”
如今，莫斯·伯梅斯特 (Moss Burmester) 也是一名旁觀者，並且和我們其他人一樣，對誰將比以往任何時候都更進一步地推動人類身體的界限充滿了興趣。
“當然——這是看到運動員處於巔峰狀態。”